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Japansk buddhist i Hawaii - erindringer (1992)

Teksten er et interview med David Kobata, Honolulu, som i mange dar var formand for shin-buddhist menigheden ved
Higashi Honganjis hovedtempel pa Hawaii.

Jeg er fodt 1 1920, sa Jeg bliver 73 i 4r. Jeg voksede op i en familie, hvor begge forzldre var issei’ fra
Fukuoka praefektur og jeg havde fem brodre og en sester. En af mine brodre dode som spadbarn. Jeg
var nummer to i rekken af drenge, og under mig havde jeg tre bredre, hvis man teller ham der dede med,
og min sgster var @ldre end jeg.

Da jeg blev ti ar, blev jeg sendt tilbage til Japan med min lillebror og levede der nesten ti ar. Jeg forlod
Hawaii 1 1930 og kom tilbage i 1939, kort for Stillehavskrigen begyndte. Da jeg forste gang kom til
Japan, boede jeg hos min mormor, som var en starkt troende shin-buddhist, og jeg blev opdraget af
hende, sa hendes indflydelse var meget, meget stor. Hun gjorde mig til den jeg er i dag, tror jeg.

Sp: Det er karakteristisk at nisei’ generationen ikke havde bedsteforzldre, fordi de levede i Japan,
men du havde.

Sv: Jeg var meget heldig, fordi jeg kunne rejse til Japan og bo der. Det var pa landet, og dengang
havde vi ikke sddanne ting som fjernsyn. I dag taler man ikke nok i familierne, fordi vi alle ser
flernsyn. Men i min barndom havde vi ikke engang radio, og den eneste made at tilbringe

aftenerne pa var ved at have en samtale gaende. I mit tilfaelde havde jeg kun min mormor, og
aldersforskellen var temmelig stor. Hun levede i ¢én Verden og jeg i en anden. Og alligevel talte vi
om aftenen med hinanden siddende ved hibachi’ en’, som du kender, og jeg begyndte at lzere en
masse ting. Jeg var den eneste, en dreng, men hun opfattede mig som en mand, manden i huset,

fordi hendes egen mand var ded. Som du ved, er mand i Japan altid 1 ferste raekke. De

repraesenterer familien. Sa nar der var en familiesammenkomst, for eksempel, sagde min mormor, i
stedet for selv at ga: "Du er manden i huset og du skal ga."

Sé jeg tog af sted, og nér jeg kom hjem igen plejede hun at sperge, om det havde veret sjovt, og jeg
matte s fortelle hende alt om dem, der var til festen. Sa fortalte hun mig alle historierne om
familiemedlemmerne, sa jeg kom til at kende mange mennesker temmelig godt. Da jeg var den yng-
ste ved disse sammenkomster, blev jeg husket af de andre i familien, og de tog sig godt af mig.

Jeg leerte meget. Nogle gange kunne min mormor ogsa sperge, om jeg ville g hen til dette eller hint
tempel, for hun var forkelet. Ville jeg gd hen og here praedikenerne og sa komme hjem og fortalle
hende, hvad prasten havde sagt?

Det var, hvad der skete engang. Jeg gik til templet til goshokz der, som du ved, er en vigtig hojtid,
nemlig Shinran Shonins mindehgjtid i november. Sa j jeg tog hen i det der tempel, fordi mormor var
syg, men hendes hjerte var til stede. Hun gav mig, tror jeg, en yen, og det var mange penge dengang.
Miske hun pd en made bestak mig, s jeg tog af sted. Da var jeg i mit forste dr i gymnasiet. Og sa
sad jeg der mellem alle de gamle og lyttede til noget, jeg ikke kunne forstd. Men til sidst afrundede
prasten, en gestepraedikant, sin praediken med et digt. Og det digt gik lige ind. Jeg har glemt

de nojagtige ord, men det var om denne zen munk, som fejede i haven om efterdret. Han provede at
feje alle de nedfaldne blade op og gere i stand, og han samlede det sidste blad op og troede, at alt var
feerdigt. Han besluttede at ga tilbage til templet, men da han sé sig tilbage, sa han, at der var endnu
to-tre blade, der netop var faldet ned. Den scene kunne man lase ud af digtet, og preedikanten
forbandt det med sin praediken. Jeg blev virkelig grebet, og folte mig som en helgen, ren og frisk. Og
alligevel, da jeg kom ud af templet, og der var nogle mennesker, jeg ikke kunne finde, og mine sko
ikke var til at finde, troede jeg, at nogen havde stjalet dem. Bare nogle sekunder for havde jeg folt, at
alting var i orden, men s snart jeg kom ud, begyndte jeg at udvikle folelser. Det var det, preedikanten
forsggte at laese ind i1 digtet. Men du skulle have kendt min mormor. Jeg sagde til mig selv, at jeg
matte huske digtet, s jeg skrev det ned, da jeg kom hjem. Da min mormor spurgte mig om
praedikenen, svarede jeg, at jeg ikke kunne forstd eén eneste ting, han sagde, men at han til sidst havde
leest et digt op - og sa laeste jeg ogsa digtet op. Sé sagde hun: "Det er lige pracis mig." Jeg forstod

! "Forste generation”, dvs. de japanere der udvandrede til Hawaii

* Administrativ inddeling af Japan, svarende til danske regioner

’ "Anden generation", dvs. japaner fodt pa Hawaii af indvandrere
* Den abne arne i et traditionelt japansk hjem, placeret midt i stuen
> Det officielle navn pd Ho-onko, den arlige mindefest for Shinran
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ikke, hvad hun egentlig mente, men hun sagde: "Det er mig." Jeg svarede: ”0-basan’, hvordan kan
det veere dig? Jeg kan ikke se nogen fejl hos dig. Og sa vil du forteelle mig, at du ikke er god?"

Men som arene er gaet, og i betragtning af den lille smule uddannelse, hun havde, er det utroligt,

hvor meget hun vidste. Hun kendte de fleste folkelige sutraer udenad. Hun sugede al sin viden op ved
at komme til tempelhgjtiderne.

En anden historie: Da min bror og jeg tog til Japan, gav min mor mig en omamori’. Men jeg mistede
den 1 toilettet i skolen, og et sddant beskidt sted ville jeg ikke samle den op fra. Men da jeg kom hjem,
sagde jeg til mig selv, at jeg alligevel hellere matte ga tilbage og samle den op, for jeg blev straffet. Jeg
havde feber og 14 i sengen og var blevet sendt hjem af lzereren. Arsagen til, at jeg havde tabt
omamori'en var, at jeg havde en forfeerdelig mavepine og skulle pi toilettet. Det gav leereren mig lov
til. Og det var pé det tidspunkt, jeg tabte den. Da jeg, som sagt, fik det bedre om aftenen og syntes, jeg
skulle ga tilbage til skolen og finde den, sagde min mormor: "Du tabte den ikke med vilje. Lad vare
med at gd. Der er ingen gud eller buddha, som vil prove at straffe dig. De har kun medfoelelse. " Den
made hun sagde det pa, gjorde mig si glad. Sddan rddede hun mig.

Jeg kom tilbage til Hawaii, da krigen brad ud. Da havde jeg tre bredre i Japan. Ogsa min mor var i
Japan, da hun var rejst dertil med min fars aske og forst ville komme tilbage efter
mindehgjtideligheden, men sa begyndte krl%en og hun strandede 1 J apan. Jeg boede med min @ldste
bror her. Selvfolgelig blev jeg athert af FBI” og Navy Intelhgence Jeg var adskillige gange pa deres
kontorer, fordi de indkaldte mig. Under krigen arbejdede jeg pa havnen for en vognmand. Da vi skulle
ind og ud af havneomridet, matte vi have en speciel tilladelse. P4 grund af min baggrund tog FBI min
tilladelse, sa jeg kunne ikke beholde jobbet.

Nogle af de sp;argsmal de stillede, var vanskelige. Nogle mindede om dem, man herer om i historien
om at treede pa en fumie'’. Jeg blev spurgt om det samme. "Du, David Kobata, siger at du er loyal
overfor De forenede Stater. Kan du bevise det ved at treede pa kejserens billede?" Jeg var ret

rystet et gjeblik, men sagde: "Jo, det vil jeg godt, men pa en betingelse."

Sa spurgte de: "Hvilken?" "At I laagger et billede af praesident Roosevelt'' pa gulvet og traeder pa det
ogsa. Hvis I gor det, vil jeg treede pd kejserens billede." "Hvorfor skal vi gere det?" Jeg sagde:
"Selvom det er preesident Roosevelts billede, tror jeg ikke pd, at I dermed er illoyale mod prasiden-
ten. Hvordan kan I opfatte det som et bevis, hvis jeg traeder pa kejserens billede, at jeg dermed viser
min loyalitet mod mit faedreland Amerika?"

De lod mig g, men da jeg kom ud af kontoret havde jeg koldsved, for jeg teenkte, at hvis jeg havde
sagt noget sadant i Japan, tror jeg, jeg ville veere blevet henrettet. Men, sagde jeg til mig selv, det er
Amerika. De respekterer ytringsfriheden. Det er en meget god ting ved Amerika.

Engang spurgte de mig, hvis japanske tropper kom til Hawaii efter at have erobret Stillehavseerne, og
hvis jeg s madte min bror (en af dem var gammel nok og kunne veare frivillig), ville jeg da sla min
bror ihjel? Jeg sagde til dem: "Kan jeg ikke vente med at besvare det spergsmal til tiden kommer?"
"Hvorfor?" "Jo", sagde jeg. "Hvis han ensker at drebe mig, ma jeg beskytte mig. Men fordi han er min
bror, vil jeg sd vidt muhgt ikke draebe ham."

Til sidst lod de mig ga og sendte mig ikke i interneringslejr'>. Da krigen sluttede, vendte mange af
mine venner tllbage fra disse leJre Men jeg var klassificeret som 4-A, som betod "Farlig person

Min kone er ogsa nisei, fodt pi een Maui, og desuden en kibei””. Hun kom fra Hiroshima pa det sidste
skib, fer krigen bred ud.
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% ”Bedstemor”
En amulet kobt i et tempel eller shinto-helligdom for at beskytte den, der berer den
® Fderal Bureau of Investigation, det amerikanske forbundspoliti, som iser har til opgave at beskytte den nationale sikkerhed.
’Det amerikanske sgvaerns efterretningstjeneste
Et relief af korsfaestelsen eller lignende religiost motiv i kristendommen, som japanere skulle afsvaerge deres eventuelle kristne tro
ved at treede pa i den 200 ar lange periode, hvor kristendommen var forbudt i Japan indtil 1872.
" Amerikansk prasident 1933-45
Omkring 112.000 amerikanere af japansk afstamning blev under Anden Verdenskrig interneret pa det amerikanske fastland. Af
Hawaiis befolkning udgjorde den japanske del hele 37%, hvorfor det ikke var muligt at internere dem. Kun de ledende medlemmer af
den japanske befolkningsgruppe, heriblandt buddhist praester, blev sendt i interneringslejr pé fastlandet.
Udenlands-japaner, der har faet sin uddannelse i Japan, og som af den grund blev anset som ekstra farlig af de amerikanske
myndigheder.



